Câu chuyện thứ 1 : PHẤN SON

Tốt nghiệp Đại học, tôi ở lại thành phố đi làm. Tháng rồi, mẹ vào thăm. Mừng và thương. Mẹ khen:
– Bạn gái con xinh.
Cuối tháng, lãnh lương. Dẫn người thương đi shopping. Em bảo:
– Mỹ phẩm của hãng này là tốt nhất. Những loại rẻ tiền khác đều không nên dùng vì có hại cho da, giống mẹ anh đó, mẹ bị nám hết anh thấy không ?…
Chợt giật mình… Mẹ cả đời lam lũ, nắng gió với cái ăn, nào đã biết phấn son màu gì.

   Câu chuyện thứ 2 : CUA RANG MUỐI

Khi xưa nhà còn nghèo, mẹ hay mua cua đồng giả làm cua rang muối. Cua đồng cứng nhưng mẹ khéo tay chiên giòn, đủ gia vị nên thật ngon. Thấy các con tranh nhau ăn, mẹ nhường. Các con hỏi, mẹ bảo: 
– Răng yếu.
Bây giờ, các con đã lớn, nhà khá hơn, mua cua biển gạch son, rang muối, mời mẹ. Các con vui:
– Mẹ ơi, Cua biển rang muối thật đó!
Rồi chúng con ăn rất ngon. Riêng mẹ không hề gắp. Các con hỏi, mẹ cười móm mém:
– Còn răng đâu nữa mà ăn !

   Câu chuyện thứ 3 : VÒNG CẨM THẠCH

Cha kể, cha chỉ ao ước tặng mẹ chiếc vòng cẩm thạch. Tay mẹ trắng nõn nà đeo vòng cẩm thạch sẽ rất đẹp. Mỗi khi cha định mua, mẹ cứ tìm mọi cách nói thôi, lúc mua sữa, lúc sách vở, lúc tiền trường... Đến khi tay mẹ đen sạm, nhăn nheo, mẹ vẫn chưa một lần có vòng cẩm thạch để đeo.
Chị em hùn tiền mua tặng mẹ một chiếc vòng cẩm thạch thật đẹp. Mẹ cất kỹ, thỉnh thoảng lại ngắm ngía, cười:
– Mẹ già rồi, tay nhăn nheo, chỉ nhìn thôi cũng thấy vui !
Chị em rưng rưng…

   Câu chuyện thứ 4 : XÓT XA

Tần tảo dành dụm những đồng tiền từ mớ rau, củ khoai, con cá, con tôm bắt được, gởi lên cho chị Hai ăn học. Trãi dài năm tháng… nay chị Hai làm lớn ở một công ty du lịch. Dễ chừng mãi bốn năm năm, chị Hai mới về. Cả nhà vui khôn xiết. Tờ mờ sáng, Má chèo xuồng qua chợ nổi, về làm bữa cơm thịnh soạn:
– Tội nghiệp chị Hai tụi bây, hồi giờ có được bữa ăn nào đàng hoàng, tử tế đâu !
Đang ăn, chị Hai giật mình, khều một sợi tóc từ trong đĩa lòng xào:
– Ai làm bê bối cẩu thả thế này ? Kiểu này ở trên con, con bắt đổ bỏ và phạt trừ lương !
Chị Hai ngoe nguẩy đi lên nhà trên. Má ngồi im như tượng đá. Thằng Út cầm sợi tóc săm soi, la lên, giọng còn ngọng nghịu:
– Sợi tóc bạc hơn một nửa rồi, Má ơi!

   Câu chuyện thứ 5 : MẸ !

Mẹ tần tảo cho con khôn lớn. Vai Mẹ nặng hơn khi con vào Đại học. Bao năm đi học xa nhà, tuần nào con cũng viết thư thăm Mẹ. Mẹ cầm thư con, rớt nước mắt vì vui, nhưng Mẹ có biết con nói gì đâu!
...
Mẹ đâu biết chữ !

   Câu chuyện thứ 6 : LÚC YÊU THƯƠNG HÉO ÚA

Ngày bé, con ôm mẹ thật chặt, vùi vào lòng và thủ thỉ:
– Con yêu mẹ nhất trên đời.
Ngày bé, con vụng về mua chiếc cặp tóc và loay hoay để vào trong bọc nylong để tặng mẹ với những lời chúc thật ngô ngê nhưng chân thành biết mấy…
Ngày bé, con pha cho mẹ cốc nước chanh đá mát lạnh để mẹ uống sau những giờ làm việc mệt nhọc và vất vả…
Ngày bé, con rơi nước mắt lo lắng khi mẹ ốm, con cầm cái tô vội chạy đi mua cháo tía tô, chạy nhanh quá con vấp ngã, hai đầu gối chảy máu, nhưng con không thấy đau, chỉ muốn chạy thật nhanh mang cháo về cho mẹ ăn rồi uống thuốc. Trên đoạn đường về nhà, con cứ hình dung ra đủ thứ đáng sợ, nước mắt ướt nhòa khuôn mặt, con sợ mẹ rời xa con mãi mãi…
Ngày bé, mỗi khi mẹ mệt, con liền đấm lưng, xoa dầu cho mẹ. Mẹ ôm con và nói: 
– Con yêu mẹ nhiều không ?.
Ngày bé, mỗi khi thấy mẹ buồn, con liền kể tíu tít cho mẹ nghe đủ thứ chuyện trong thế giới trẻ con của mình. Con sợ mẹ buồn, mẹ sẽ xa con.
Ngày bé, con viết tập làm văn, lúc nào cũng kể về mẹ, khắp nơi trong cuộc sống của con, đầy ắp hình bóng mẹ thân thương.
Ngày bé…. trong con, mẹ là tất cả.…

Giờ con trưởng thành, con không còn nói yêu mẹ, ôm mẹ thật chặt mỗi khi ngủ.
Giờ con trưởng thành, mẹ ốm, con không còn chạy thật nhanh để mua bát cháo tía tô cho mẹ.
Giờ con trưởng thành, mẹ mệt mỏi lo toan, con không đưa bàn tay dịu dàng xoa xoa lên trán mẹ, vuốt nhẹ những nếp nhăn in hằn như cố để xóa đi.
Giờ con trưởng thành, mẹ cô đơn, con đang ở bên ngoài vui vẻ nói cười cùng những người bạn.
Giờ con trưởng thành, thế giới của con, mẹ đứng bên lề, mẹ đóng vai phụ.
Suốt một đời, thầm lặng hi sinh, mẹ mong con trưởng thành, khôn lớn… Nhưng trưởng thành rồi, con giúp được gì cho mẹ? Con cũng giống như lũ chim trời, đủ cánh thì bay đi…

Hóa ra, trưởng thành lại là lúc yêu thương héo úa...

   Câu chuyện thứ 7: ĐỔI MẸ

Người đàn ông muốn ly hôn vợ để đi lấy vợ hai, nhưng lại sợ làm tổn thương con gái của mình. Ông ta bèn dỗ con gái: 
– Mẹ con già rồi, không còn đẹp nữa, ba sẽ đổi cho con một người mẹ trẻ trung xinh đẹp hơn, con có chịu không nè?
Cô bé suy nghĩ một lúc và nói: 
– Con không chịu! Mẹ của ba cũng già đấy thôi, tại sao ba không đổi mẹ cho mình?

   Câu chuyện thứ 8: HÃY CHO MÁ VÀO

Cô Sinh viên sắp nhận bằng Cử nhân giãy nãy lên hỏi người mẹ quê mùa còm cõi:
– Má! Má lên đây làm gì? 
– Má nghỉ bán một bữa lên đây coi con lãnh bằng Tốt nghiệp.
– Không được đâu! Bữa nay bạn con đông lắm, mà má lại ăn mặc thế này…
– Thì má có còn bộ nào khác đâu. Thôi, con hãy cho má vào. Má…
– Thôi, thôi, má về đi. Con thì thế này, má thì thế kia… Tụi bạn con nó cười…!
Nói rồi, cô sinh viên xinh đẹp chạy ào vào trong Hội trường… Vừa lúc đó người xướng tên giới thiệu:
– Sinh viên Phạm Thị P.X. là một trong những sinh viên xuất sắc của trường!

   Lê Phát Chức- (St)

Hoa cẩm chướng trắng là loài hoa biểu tượng trong Ngày của Mẹ (Ảnh: Thomas Tolkien/Flickr)