6/8/2015
NHÀ HOA TRÊN PHỐ XANH –
Tùy bút Nguyễn Thị Mây
Thứ Sáu, ngày 31 tháng 7 năm 2015
Cây dầu khu du lịch ao Bà Ôm
Giữa những ngôi nhà cao tầng bề thế, những căn hộ kinh doanh hoành tráng, nhà chị bé nhỏ đến tội nghiệp. Thế nhưng, ai ngang qua cũng ngước nhìn, không phải vì tầm vóc nhỏ bé mà bởi sắc màu của hoa và lá. Có người bạn văn đặt tên cho chỗ ở của chị là “Nhà hoa trên phố xanh”. Chị rất thích điều đó. Một sự hòa hợp, kết nối giữa nét đẹp riêng và chung. Thật thi vị!
Chị sinh ra và lớn lên đã thấy hai hàng cây dầu dọc phố. Chẳng biết chúng được trồng từ lúc nào, cái gốc của chúng cứ ngày một to ra, vòng tay bé thơ của chị ôm không xuể. Chúng ung dung xòe những cánh tay xanh rì, tiếp nối nhau tạo nên mái vòm thiên nhiên rợp mát. Cùng với thời gian, cái gốc to dần, nâng cái vòm xanh kia cao thêm, như muốn chọc trời. Chúng làm người phố thị ngỡ ngàng, ngưỡng mộ và đặt cho cái tên thân mật “Đường Cây Dầu lớn”. Ở những con đường khác cũng có trồng rất nhiều cây dầu nhưng chắc không to bằng khu phố chị. Cái tên đã đánh giá tầm vóc nổi trội của chúng. Lạ là người Trà Vinh rất yêu quý những cây cổ thụ. Họ để yên cho cây an vị trước nhà dù cái gốc của nó cũng án ngữ một phần đất mặt tiền. Họ gìn giữ chúng như gìn giữ cái không gian xanh hiếm quý. Do vậy, dù gỗ ngày càng khan hiếm và đắt tiền nhưng chẳng thấy “trộm cây”. Thỉnh thoảng cũng có vài vụ trộm hoa kiểng nhưng những cây dầu, cây sao cổ thụ vẫn… bình an. Gần đây, người ta còn trồng kèm thêm nhiều loại cây hoa tuyệt đẹp. Mỗi con đường một loại hoa khác nhau. Ví dụ như đường Lê Lợi có những cây Bằng Lăng trổ hoa tím ngát. Đường Nguyễn Thái Học có những cây Nhất Chi Mai. Đường Phạm Ngũ Lão đỏ ối màu hoa gạo, đường nhà chị có những cây phượng cứ đến mùa mùa hạ thì không gian tràn ngập màu mặt trời mới mọc…
Sống trong môi trường như thế, tâm hồn chị như được ủ men thiên nhiên, say ngây màu sắc hoa lá. Chị đã thực hiện giấc mơ hoa bằng cách biến chỗ ở của mình thành một chốn bình yên đầy hoa thơm và lá đẹp. Dọc hàng rào chị trồng hoa giấy tím chen lẫn những dây hoa Tỏi. Chúng trở thành một bức rèm lá hoa chắn bụi khá hiệu quả, chưa kể khi hoa nở rộ, ánh nhìn thích thú của người qua đường khiến chị hạnh phúc vô cùng. Trong sân trước và sân sau thì chen chúc những chậu hoa kiểng. Người bạn văn thân thiết ghé thăm đã gật gù phán một câu “Bình dị nhưng vẫn đẹp, vẫn đủ bảy sắc cầu vồng. Rất vui mắt và đáng yêu!”. Câu nhận xét chân thật khiến chị vui lắm. Do đồng lương khiêm tốn nên chị chỉ tậu những loại hoa kiểng hợp với túi tiền và dễ trồng. Chủ yếu là làm cho không gian sống không chai cứng trong khu đất nhỏ hẹp bốn bề toàn những bức tường rêu xám xịt. Chị đã xanh hóa chúng bằng những dây trầu bà. Cho chúng bò lên tường sân sau và những chiếc lá xòe rộng, vàng óng. Chị hay gọi đùa đấy là lá Trầu Ông. Những chậu hoa hồng cho chị liên tưởng đến tình yêu vẫn tồn tại dù thời gian cứ xoáy mòn mọi thứ. Những cây hoa Nguyệt Quế đêm đêm tỏa hương dịu dàng, những chùm hoa Tường Vi mỏng manh, những giò Lan tặng cho chị những nhánh hoa tím, vàng, trắng và hồng phai. Những chậu Cẩm Tú Cầu được ưu tiên nằm trong góc râm mát và được uống nhiều nước nên hoa nào hoa nấy cũng to và đẹp lắm. Còn những cây sứ, chị tha hồ tưởng tượng về hình dáng cái gốc lạ lùng của chúng. Có cái giống như cô gái để hở cặp đùi xanh mướt, có cái như chiếc cổ thon, có cái lại giống như con voi nằm phủ phục đưa cái vòi lên cao có mấy đóa hoa màu đỏ choen choét. Chị cũng thích hoa Trang nên trồng đủ loại có hoa màu khác nhau. Tuyệt nhất là hoa trang leo, còn có cái tên nghệ thuật là hoa Sử Quân Tử. Buổi chiều, chúng tỏa hương rất đậm khiến cho chị cứ ngỡ tóc mình thơm và những giọt mồ hôi cũng có mùi độc đáo. Và còn nhiều loại hoa khác nữa. Chúng cứ hào phóng cho hoa. Trong nhà, chị trang trí những chậu toàn lá đẹp như tranh vẽ như Đại Tướng Quân, Ngọc Đan Thanh, Phú quý…
Tuy vườn hoa nhỏ và chẳng có loại hoa nào được bạn đánh giá là quý tộc nhưng chị yêu không gian yên bình nầy hơn bất cứ đâu. Và chị cũng tự hào về quê hương Trà Vinh với cái danh hiệu mà các bạn tỉnh khác gán cho là Vương Quốc cây xanh. Vậy thì, chị còn gì hạnh phúc hơn với Ngôi nhà hoa trên phố xanh.
N.T.M (Trà Vinh)
Mây cùng gia đình ( ao Bà Ôm)